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Le sceptique 
Imitant Courteline, un sceptique notoire, 
Manifestant ainsi que l’on me désabuse, 
J’ai des velléités d’arpenter les trottoirs 
Avec cette devise écrite à mon gibus : 
« Je ne crois pas un mot de toutes ces histoires. » 
 

Dieu, diable, paradis, enfer et purgatoire, 
Les bons récompensés et les méchants punis, 
Et le corps du Seigneur dans le fond du ciboire, 
Et l’huile consacrée comme le pain béni, 
« Je ne crois pas un mot de toutes ces histoires. » 
 

Et la bonne aventure et l’art divinatoire, 
Les cartes, les tarots, les lignes de la main, 
La clé des songes, le pendule oscillatoire, 
Les astres indiquant ce que sera demain, 
« Je ne crois pas un mot de toutes ces histoires. » 
 

Les preuves à l’appui, les preuves péremptoires, 
Témoins dignes de foi, metteurs de mains au feu, 
Et le respect de l’homme à l’interrogatoire, 
Et les vérités vraies, les spontanés aveux, 
« Je ne crois pas un mot de toutes ces histoires. » 
 

Le bagne, l’échafaud entre autres exécutoires, 
Et l’efficacité de la peine de mort, 
Le criminel saisi d’un zèle expiatoire, 
Qui bat sa coulpe bourrelé par le remords, 
« Je ne crois pas un mot de toutes ces histoires. » 
 

Sur les tombeaux les oraisons déclamatoires, 
Les « C’était un bon fils, bon père, bon mari », 
« Le meilleur d’entre nous et le plus méritoire », 
Un saint homme, un cœur d’or, un bel et noble esprit », 
« Je ne crois pas un mot de toutes ces histoires. » 
 

Les « saint-jean bouche d’or », les charmeurs d’auditoire, 
Les placements de sentiments de tout repos, 
Et les billevesées de tous les répertoires, 
Et les morts pour que naisse un avenir plus beau, 
« Je ne crois pas un mot de toutes ces histoires. » 
 

Mais j’envie les pauvres d’esprit pouvant y croire. 
   ------------ 
Georges Brassens – Disque 15 et dernier - 1982 

A l’heure ou sort ce Scribe, la guerre est latente, 
incertaine, les relations  internationales crispées et 
dans nos esprits tout se bouscule ; que penser des 
prises de positions des uns et des autres, quelle 
confiance peut-on faire à toutes ces informations 
qui nous parviennent d’un peu partout ? 
Ce poème de Brassens dit tout cela et nos 
hésitations, nos doutes d’hommes, notre 
scepticisme, notre désarroi. Ce « sceptique » est 
un peu chacun de nous, avec la certitude de ne 
pas savoir, de ne pas avoir le droit de croire en tout 
et en rien, jusqu’à ce final, « mais j’envie les 
pauvres d’esprit pouvant y croire », dernier confort 
dernière faiblesse de l’homme de bon sens, torturé 
dans sa condition humaine, impuissant devant le 
triste constat de sa nature. 
Mais Brassens écrira par ailleurs : (Les illusions 
perdues) 
… J’ai couru pour quitter ce monde saugrenu 
Me noyer dans le premier océan venu. 
Juste voguait par-là le bateau des copains ; 
Je me suis accroché bien fort à ce grappin. 
Et, par enchantement, tout fut régénéré, 
L’espérance cessa d’être désespérée. 
 
Nous vous souhaitons beaucoup d’amis. 
     M. Ch. 


